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»I am shown to a chair at a little table with a micro-
phone. I shift around, trying to clear my mind, trying
to arrange my legs beneath the yellow table. Yellow is
big this season. Directly before me a man lies flat on his
back shooting into my face with a camera labeled CBS-
TV. [...] Not often does a man find himself eulegized for
having behaved in a manner that he himself despises.
I subscribed to a press clipping service. They sent me
two thousand clips from papers east and west, large
and small, and from dozens of magazines. Most had
nothing but praise for my one-shot stoolie show. Only
a handful - led by the New York Times — denounced
this abrogation of constitutional freedoms whereby the
stoolie could gain status in a land of frightened people.«'

An den Namen der Schiffe sollst Du die Seemédnner
erkennen. Sterling Hayden (1916-1986) war zunéichst
ein Seemann, dann ein Agent des Office of Strategic
Services (OSS), ein Waffenlieferant fiir die jugoslawi-
schen Partisanen im 2. Weltkrieg, und nach dem Krieg
ein halbes Jahr Mitglied der Communist Party USA.
Ein minnliches Starlet, das zum Schauspieler wurde.
Ein Mannsbild, 1,96 Meter grofl. Achtzehn Schiffe soll
er besessen haben, etwa die Quest, die Horizon, die
Wanderer, die Who Knows?, die Pharos of Chaos. Auf
dem Schoner Wanderer hatte er 1959 die Flucht nach
Tahiti ergriffen, nach einem Sorgerechtsstreit, zusam-
men mit seinen vier Kindern, und mit der Niederschrift
seiner Autobiographie Wanderer begonnen, die 1963
erschienen ist. Auf dem Flussschiff Pharos of Chaos,
einem ehemaligen Lastkahn, den er 1968 gekauft und
selbst hergerichtet hatte, machte ihn dann der deutsche
Filmemacher Wolf-Eckart Bithler zu Beginn der 1980er
bei Besancon auf dem Doubs ausfindig. Biihler sicherte
sich die Filmrechte fiir Wanderer, daraus entstand DEr
HavarisT (BRD 1984). Und er fing mit seiner Kamera
auch die Lebensbeichte eines Seefahrers ein, der ein
Havarist geworden war, LEUCHTTURM DES CHAOS (BRD
1983). Hayden lebte zeitweise auf Fliissen und Kanilen

Europas, zusammen mit seiner Schreibmaschine, sei-

nen Whiskyflaschen, der Haschischpfeife und einem
seiner sieben Kinder, das auf das Schiff und auf ihn
aufpasste. Barfuf3, in Seglerhosen und langen weifien
Hemden ohne Kragen, zusammengehalten von einem
breiten Cowboyledergurt, rezitiert er Zitate aus den
vielen Seefahrerromanen, die er auf dem Schiff mit
sich fithrt, und aus seinem Leben. Rhythmisch, nach
wenigen Worten immer Pausen, nicht eigentliche Pau-
sen, sondern eher Fragen: Hm? Hm? An den Regisseur?
Den Kameramann? Die Zuschauer? Sich selbst? Ist das
vielleicht eine Redekur?

Die Geschichte des 20. Jahrhunderts (des Amerika-
nischen Jahrhunderts) ist untrennbar mit dem Aufstieg
der Filmindustrie Hollywoods verbunden. Hollywood
ist gewissermaflen zu einem ihrer Symptome und
Archive geworden. Sterling Hayden war einer der gut
bezahlten Angestellten der Unterhaltungsindustrie.
Doch an jenem verhdngnisvollen 10. April 1951 stand
er in den Diensten der Politik. Er war frithmorgens
von Los Angeles nach Washington DC und am sel-
ben Abend wieder zuriickgeflogen. Doch abstreifen
konnte er diesen kurzen Trip nie mehr. Hayden hatte
vor dem House Un-American Activities Committee
(HUACQC) seine Gefihrten verraten. Denn er war als
Schauspieler in einem Schauprozess gebucht worden, der
vor dem Mikrophon und den versammelten Kameras
singen soll. Wolf-Eckart Biihler zoomt sinnigerweise
in seinem Film DER HavARIST immer wieder auf das
Mikrophon, in das Hayden spricht. Das seine Stimme
eingefangen und ins ganze Land und in die ganze Welt
iibertragen hat. Die Lektiire der Zeitungsausschnitte
der Presserundschau, die er bestellt hatte, fithrte ihm
nun vor Augen, gerade weil sie so wohlwollend waren,
dass er nun als Spitzel im Kalten Krieg gedient hatte.

Am Stottern wirst Du die Abgriinde eines Jahr-
hunderts erkennen. Wahrend jene zehn Minner, die
geschwiegen hatten vor dem HUAC, verfolgt wurden
und nur noch unter verdeckten Namen und zu Dum-

pingpreisen fiir die Filmindustrie titig sein konnten,
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zeigte sich Hollywood gegeniiber seinem Angestell-
ten Hayden erkenntlich. In den 1950er Jahren drehte
Hayden so viele Filme wie noch nie zuvor, bis er Ende
der 1950er Jahre ausstieg. Er ging zur See, begann zu
schreiben, engagierte sich in der Biirgerrechtsbewegung
und hatte schliefllich 1964 im bésesten Film tiber den
Kalten Krieg eines seiner Comebacks. Stanley Kubrick
gab Sterling Hayden in DR. STRANGELOVE OR: How I
LEARNED TO STOP WORRYING AND LOVE THE BOMB
(USA 1964) die Rolle des US Air Force General Jack
D. Ripper (eine Anspielung auf Jack the Ripper), ein
hysterischer Antikommunist, der den 3. Weltkrieg
beginnt. Doch Sterling Hayden, einst die Ratte in an-
tikommunistischen Diensten, kann den Text nicht, er
stottert und weint, und unter den Augen der Filmcrew
muss Stanley Kubrick 48 Takes drehen, Satz fiir Satz.
Sterling Hayden erzahlte zwanzig Jahre spiter auf
seinem Hausboot Pharos of Chaos Wolf-Eckart Biihler
und Manfred Stark von seinem Ekel gegeniiber dem
minnlichen Statussymbol Zigarren, die er sich als Jack
D. Ripper in den Mund stecken musste, und von einer
regelrechten kreativen Impotenz, die ihn bei diesem
Dreh erfasst habe.

Am 23. Mai 1986 starb Sterling Hayden, der mit
Hollywood in den 1940er Jahren ins Geschift gekom-
men war, weil er gut ausschaute, schén in die Kameras
schauen konnte und von Hollywood jene Rolle kriegte,
welche die USA auch nach dem Ende der Frontier-
bewegung weiter zu spielen gedachte, die Rolle des
Abenteurers und Kriegshelden. Als amerikanischer
Prisident amtete damals jener Ronald Reagan, der
Sterling Hayden nach dem 10. April 1951 gekabelt hatte,
dass er stolz auf ihn sei.

ANMERKUNGEN

1 Sterling Hayden: Wanderer, New York 1963, S. 388/392.
2> Hella Kothmann, Wolf-Eckart Bithler: Vietnam-Handbuch,
Bielefeld 1992.
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Als ich im Herbst 2018 aus einem deutschen An-
tiquariat Sterling Haydens Buch Wanderer per Post
zugeschickt bekam, fand ich darin einen Zeitungsartikel,
feinsduberlich ausgeschnitten und ins Buch gelegt von
einem namenlosen Leser. Er hatte darauf geachtet, dass
das Erscheinungsdatum des vom Filmkritiker Michael
Althen verfassten Nekrologs Sterling Haydens zuoberst
auf dem Artikel erhalten blieb. Montag 26. Mai1986. Da
war es einem Leser die Mithe wert, den Artikel auszu-
schneiden und in sein persénliches Exemplar zu legen.
Ein Zeichen der Wertschiatzung und der Ehrerbietung.
Sterling Haydens Wanderer ist eine Seefahrerautobio-
graphie, die Flaschenpost eines Antihelden im Kalten
Krieg, die Redekur eines Havaristen.

Dass Wolf-Eckart Bithler nach DER HAVARIST auf-
gehort hat, Filme zu machen, sondern sich selbst auf
Reise begeben und 1992 eines der ersten Reisebiicher iiber
Vietnam geschrieben hat, gehort noch ins Postskriptum.?
Das Abenteuer istim Massentourismus aufgegangen und
die Figur des Abenteurers als selbsterwihlter Aufiensei-
ter wurde zur groflen Triebkraft dieser Entwicklungen.
Dass es vielleicht auch noch alternative Varianten des
Reisens gibe, die an Ort treten, darauf war iibrigens
auch Sterling Hayden gekommen. Nach einem Dreh
in Kentucky, als er und seine Frau auf dem Weg nach
Kalifornien in Chicago zwischengelandet waren, und
er als guter Kapitalist den Lohn einer Woche Arbeit in
einen flaschengriinen Cadillac umgetauscht hatte: »As
we drove west, the thought ran through my mind ...
I guess I swallowed the anchor. One silver of hope
remained. When the film was done, I would launch
myself on a long voyage, in something called »analysiss,

»deep analysis< ... what ever that meant.«

Monika Dommann



