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WIR WAREN ACHTZEHN, schnitten uns die Haare selbst, 
drehten die Zigaretten selbst und wussten alles besser. 
Trotzdem wussten wir nicht so recht, was mit uns anzu­
fangen. Doch wir sassen da, «im Smoking Corner», fast 
zwei Jahre lang, bis zur Matura im Sommer 1986. Vor den 
Schulstunden, in den Pausen, nach den Schulstunden, und, 
wenn uns nichts anderes einfiel, manchmal auch abends. 

COIFFEURSPIEL UND ZWEIGÄNGIGER CILO

Wir spielten ein Jassspiel, das sinnigerweise «Coiffeur» 
heisst. «Coiffeur» kommt etymologisch von «Quoi faire». 
Es geht darum, alle Jassarten einer Liste zu spielen, von 
der «Rose», die einfach zählt, bis zur elffachen Königs­
disziplin «Coiffeur». 

Im Hintergrund ertönte Sound aus den Studierzimmern: 
Punk war am Ausklingen und Nina Hagen sang Zarah  
Leanders «Ich weiss, es wird einmal ein Wunder ge­
schehn». Wir liebten Black Music: «I put a spell on you» 
von Screamin' Jay Hawkings, «Making History» von Lindon 
Kwesi Johnson, und irgendwann war Sommer 1986, und 
es lief unaufhörlich Prince. Sein Sommerhit «Kiss» («You 
don't have to be cool to rule my world… I just want your 
extra time and your … kiss») war der Soundtrack unserer 
Matura im Sommer 1986.

Es gab ein Leben zwischen den Coiffeurspielen. Meines 
bestritt ich mit einem Moped, einem zweigängigen Cilo 
von einem Schweizer Hersteller, den es inzwischen nicht 
mehr gibt. Ich stieg im Sommer und Winter, bei Sonnen­
schein und Regen, frühmorgens und spätabends auf mein 
Motorrad und fuhr von Walchwil dem Zugersee entlang 
nach Immensee und wieder zurück. In der Hohlen Gasse 
küsste ich ab und an einen, und wenn die Liebe verging, 

die Jugend zu Ende war. Wir hatten 
sie im «Smoking Corner» zum Ver­
schwinden gebracht.

Ich hoffe deshalb, dass es Orte wie 
den «Smoking Corner» auch heute 
noch gibt, in Immensee und an­
derswo. Orte, die genussvoll sind, 
zweckfrei, sinnlos, und doch gleich­
zeitig auch Orte, wo Teenager auf 
andere Teenager treffen, temporäre 
Kollektive bilden und ab und an davon 
träumen, dass sie jetzt dann doch reif 
wären für etwas anderes. 

Dass auch wir, die «No Future Gene­
ration» der 1980er Jahre, dennoch 
eine Zukunft hatten, verdankten wir 
nicht bloss den Hütern über Krieg 
und Frieden in Ost und West. «Mach 
es selbst!» wurde zu unserem Motto 
im Nachklang des Punks. Wenn ich 
Freunde aus dieser Zeit oder Freunde 
meiner Generation mit ähnlich 
katholisch-anarchischer Sozialisation 
treffe, denke ich manchmal, dass wir 
das «Mach es selbst!» nie richtig 
weggekriegt haben, ob wir nun Kunst 
kuratieren, Fertighäuser bauen, Co­
mics zeichnen, Schriften entwerfen, 
Zeitungsartikel und Bücher schrei­
ben oder Geschichtsstudentinnen 
unterrichten. Dies, und auch, dass ich 
einige vom «Smoking Corner» ab und 
an wieder sehe, ist grosses Glück.

dann las ich Simone de Beauvoir, Edgar Bonjour, Bertolt 
Brecht, Niklaus Meienberg, Ernest Hemingway, Isabelle 
Eberhardt und vieles anderes, was ich in den Bibliotheken 
in Zug und Luzern auftreiben konnte. Mein Fernweh wurde 
durch Bücher regelrecht angeheizt. An den Mittwochnach­
mittagen oder den Wochenenden fuhr ich mit dem Cilo 
nach Luzern, wo es mit dem Atelierkino und dem Studio- 
kino bei der Hofkirche zwei wirkliche Kinos gab. Diese 
zeigten auch Retrospektiven von Luis Buñuel, Pier Paolo 
Pasolini, die alten und neuen Filme von Rainer Werner 
Fassbinder, und auch den Jesusfilm «Das Gespenst» von 
Herbert Achternbusch. Diesen Film liebte ich besonders: 
erstens weil er ein Skandal war, doch auch, weil mich der 
Gedanke faszinierte, dass Jesus zwar vom Kreuz hinun­
tersteigen und mit der Nonne ein irdisches Leben führen 
durfte, aber die Krone trotzdem nicht ablegen konnte. 
Und weil ich es sehr lustig fand, dass Jesus nicht im See 
schwimmen, sondern bloss über den See gehen konnte. 
Dies war meine eigene, durchaus katholisch geprägte 
Weiterbildung in den 1980er Jahren.

APRIL 1986

«Quoi faire?» war, immer dann, wenn die Jasskarten aus­
gegeben waren, die wichtigste Frage im Spiel. Doch es war 
nicht die Frage unseres Lebens. Letztlich waren wir alle 
mehr oder weniger davon überzeugt, dass es nach dem 
«Day after» kein lebenswertes Leben mehr geben würde, 
und dass wir es demnach einfach Tag für Tag verbrauchen 
mussten. Während wir im April 1986 für die schriftlichen  
und mündlichen Prüfungen der Matura lernten, trat zwar  
nicht der thermonukleare Krieg, doch der atomare Super- 
GAU Tschernobyl ein, die Amerikaner bombardierten  
Libyen (warum weiss ich nicht mehr) und Simone de  
Beauvoir starb (ich erinnere mich an die langen Kolonnen, 
die meiner feministischen Ikone auf den Strassen von 
Paris das letzte Geleit gaben).

Es ist erstaunlich, dass ich mich an all diese Details vom 
April 1986 erinnere, während ich bloss einige wenige 
Fotos aus dieser Zeit gefunden habe. Eines zeigt uns in 
Grautönen beim Jassen im «Smoking Corner». Das Foto 
hält die einzigen Monate in meinem Leben fest, wo ich 
mein Haar kurz trug. Claudine, Pronto, Denise, Paul und ich 
vor den Mordillo Cartoons, mit denen wir die Wand tape­
ziert hatten. Viele andere, die auch mit uns auf den abge­
wetzten Sofas gesessen haben, sieht man leider nicht.

«MACH ES SELBST!»

Dass unser Ort «Smoking Corner» hiess, ist aus heutiger 
Sicht eigentlich unverständlich. Er markierte nicht eine 
Raucherinnenoase, denn Rauchen durften wir auch in 
unseren Studierzimmern, zumindest taten wir dies. Der 
«Smoking Corner» war unser Ort der Verschwendung. Wir 
haben Geld verschwendet (für Tabak), Zeit verschwendet 
(mit Jassen), und wir haben unsere Jugend verschwendet. 
Erst rückblickend wurde mir klar, dass mit der Matura auch 
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